Bedroom Coder — È il 1987. Ogni mese arriva una rivista.

La tua cameretta nel 1987

I tuoi genitori ti hanno appena comprato un Phantom 64. Sta sulla scrivania sotto il televisore, accanto a una pila di cassette.

Passi la notte in camera tua, programmi sullo schermo della macchina, leggi qualcosa tenuto controluce: una rivista, una lettera, un pacco, una stampata.

La tua cameretta al chiaro di luna. Il Phantom 64 è acceso sulla scrivania, con accanto l'ultimo numero di Phantom Monthly. Il telefono squilla. È il settembre 1987, e ti stai già facendo un nome. — La notte è per programmare. La macchina è sveglia.

Una rivista ogni mese

Ogni numero atterra sulla scrivania con un tonfo: listati da ricopiare, rubriche con opinioni forti, lettere dei lettori e le gare di programmazione mensili.

Il numero di settembre promette di insegnare «alla macchina a contare». Sarà finalmente la volta di imparare i cicli?

Copertina di Phantom Monthly, numero 3, settembre 1987: una pila di cassette in pixel-art verde, titolo '50 test tapes. One winner.' — Numero 3 — settembre 1987 — 60p

La macchina è vera

Il Phantom 64 non è mai esistito, ma nel gioco è assolutamente reale. Sotto la finzione c'è una macchina a 8 bit completa, con un vero instruction set, veri cicli di clock, registri... e anche vere conseguenze.

Ogni articolo ti insegna qualcosa di nuovo sulla macchina, e poi ti chiede di usarlo. Questo ti chiede di rimettere a posto Phasmo, il fantasmino mascotte, in quattro celle. Bastano due semplici scambi, ma non è facile come sembra.

Una pagina di articolo della rivista: Competition 9, 'Phasmo, Inside Out', con un'illustrazione viola del fantasmino specchiato sulle raster bar. — Quattro celle giuste. Nessuna al posto giusto.

E l'assembly è assembly vero

Il Phantom 64 è stato progettato a ritroso, partendo dalle macchine che sono esistite davvero: il C64, lo Spectrum, il NES, l'Amiga.

Qui otto istruzioni cambiano il colore del bordo più in fretta di quanto il pennello elettronico riesca a disegnarlo, e nascono le raster bar: esattamente il trucco delle demo dell'epoca, su hardware vero.

Andando avanti imparerai a destreggiarti fra memoria video, registro del bordo, interrupt, e a fare magie ben più sofisticate. Il tutto risolvendo enigmi.

L'editor di codice con un listato assembly colorato: BORDER e SCREEN definiti con EQU, una routine che usa LDIR per copiare la parola RASTER nella memoria video, poi un ciclo che scrive l'accumulatore nel registro del bordo, lo incrementa e salta indietro all'infinito. — Otto istruzioni, e nessun BRK.

Lo schermo del Phantom 64 che esegue quel programma: il bordo è esploso in centinaia di strisce orizzontali di ogni colore della palette, attorno a uno schermo nero con la scritta RASTER! al centro. — Ed ecco cosa fanno.

Le gare hanno una giuria

Spedisci la tua soluzione. I giudici la valutano sulle uniche cose che contano: quante istruzioni hai usato e quanti cicli hai bruciato.

Poi esce la classifica. Vedi esattamente chi hai battuto... e chi ha battuto te. Scala la classifica, numero dopo numero, finché il tuo nome non comincia a comparire in cima.

Certi lettori sembrano maghi, tirano fuori trucchi che non avresti creduto possibili.

Ma una strada c'è sempre. La loro tecnica magari verrà spiegata qualche numero più in là. Allora potrai tornare indietro, mettere al lavoro quello che hai imparato e riprenderti il tuo posto.

Il verdetto: ENTRY ACCEPTED per la Competition 9, tutte e 5 le run superate, con la classifica completa — YOU evidenziato al 4º posto su 11, a pari merito con Doyle, premio 10 crediti. — Quarto su undici — a pari merito con Doyle. Per ora.

Poi spendi quello che vinci

Piazzarsi in una gara paga, e il catalogo in fondo a ogni numero è dove finiscono i crediti: un joystick, una stampante termica, chip sonori, schede di espansione che danno alla macchina poteri che non aveva quando è uscita dalla scatola.

Ordini, e la mattina dopo arriva un pacco che apri con le tue mani. L'hardware nuovo apre gare che prima ti erano precluse, fa entrare riviste specializzate dalla buca delle lettere, e mette al telefono lavori che il mese scorso nessuno ti avrebbe offerto.